1) স্কুল কী

ছোট্ট ছেলেটাকে বললেন বাবা, ‘বল তো, স্কুল কী?’
ছেলে জবাব দিল, ‘স্কুল হলো এমন একটি প্রতিষ্ঠান, যেখানে ক্লাসে শিক্ষক পড়ান, “২+২=৪”। বাড়ির কাজ দেন “২+৪+২=?”। এবং পরীক্ষায় আসে, “রাজীবের হাতে ৪টি আপেল আছে, তার বাড়ির পাশের ট্রেনটা ঘণ্টায় ৭ কি.মি. বেগে ছুটে গেলে সূর্যের ভর কত”?’


2) কোথায় দেখা হবে

স্কুলের পরীক্ষায় প্রশ্ন এসেছে, ‘লস অ্যাঞ্জেলস থেকে লন্ডনের দূরত্ব ৮০০০ কিলোমিটার। একজন লোক লস অ্যাঞ্জেলস থেকে গাড়িতে ঘণ্টায় ১৫০ কিলোমিটার বেগে লন্ডন রওনা হলো এবং অপর এক ব্যক্তি লন্ডন থেকে গাড়িতে ১৬০ কিলোমিটার বেগে লস অ্যাঞ্জেলসে রওনা হলো। তাদের দুজনের কোথায় দেখা হবে?’
ছোট্ট জনি উত্তর লিখল, ‘জেলখানায়! এত জোরে গাড়ি চালাবেন, পুলিশ বুঝি আঙুল চুষবে?’


3) অঙ্ক

শিক্ষক: বলো তো ছটকু, তোমার বাবা শতকরা ১০ টাকা হার সুদে ৫০০ টাকা ব্যাংক থেকে লোন নিলেন, এক বছর পর তিনি ব্যাংককে কত টাকা দেবেন?
ছটকু: কোনো টাকাই দেবেন না, স্যার।
শিক্ষক: গাধা! এখনো এই অঙ্কই জানো না?
ছটকু: আমি অঙ্ক জানি, কিন্তু আপনি আমার বাবাকে জানেন না, স্যার!


4) জীবনের লক্ষ্য

স্যার : তুমি বড় হয়ে কী করবে?
ছাত্র : বিয়ে।
স্যার : আমি বোঝাতে চাইছি, বড় হয়ে তুমি কী হবে?
ছাত্র : জামাই।
স্যার : আরে আমি বলতে চাইছি, তুমি বড় হয়ে কী পেতে চাও?
ছাত্র : বউ।
স্যার : গাধা, তুমি বড় হয়ে মা- বাবার জন্য কী করবে?
ছাত্র : বউ নিয়ে আসব।
স্যার : গর্দভ, তোমার মা-বাবা তোমার কাছে কী চায়?
ছাত্র : নাতি-নাতনি।
স্যার : ইয়া খোদা!…তোমার জীবনের লক্ষ্য কী?
ছাত্র : বিয়ে।
স্যার অজ্ঞান…।


5) সিলেটি গুরা

এক সিলেটি ছাত্রকে শিক্ষক জিজ্ঞাসা করছেঃ
শিক্ষকঃ বলতো বাবা, Horse বাংলা কি?
ছাত্রঃ গুরা।
শিক্ষকঃ গুরা!! আচ্ছা, Turn বাংলা কি?
ছাত্রঃ গুরা।
শিক্ষক কিছুটা রেগে বললোঃ তাহলে Powder মানে কি???
ছাত্রঃ গুরা।
শিক্ষক পুরো রেগে গিয়ে বললোঃ সব কিছুই কি গুরা নাকি???
ছাত্রঃ না স্যার, একটা লাফাইন্না গুরা, একটা মুরাইন্না গুরা, আর শেষের টা গুরা-গুরা ।


6) কলেজ পালিয়ে যাত্রা

স্যার রাশভারী কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন, ‘তোমাকে গতকাল কোথায় যেন দেখেছি?’
ক্যাডেট সানি তার চেয়েও রাশভারী কণ্ঠে বলল, ‘স্যার, আমি তো গতকাল কলেজ পালিয়ে যাত্রা দেখতে গিয়েছিলাম। সেখানেই…!’
স্যার আতঙ্কিত মুখে চারদিকে তাকিয়ে বললেন, ‘আস্তে…আস্তে! এটা এত জোরে বলার কী আছে! যাও, নিজের কাজ করো।’

7) সব বাইরে ফেলে দিয়েছি

: তোমরা গতকাল ভাইস প্রিন্সিপাল স্যারের বাসার পাশ থেকে আম চুরি করে খেয়েছ?
: জি না, স্যার!
: সত্যি করে বলো, পরে জানতে পারলে কিন্তু কলেজ থেকে বের করে দেব।
: না স্যার, আমরা খাইনি।
: দেখো, আমরা কিন্তু সব রুম চেক করব, কারও রুমে যদি বাকল বা বিচি পাই, তাহলে কিন্তু খবর আছে!
: সমস্যা নেই, সব বাইরে ফেলে দিয়েছি।

8) নামকরণ

বিজ্ঞান শাখায় পড়াশোনা করায় বিভিন্ন বিজ্ঞানীদের নাম মনে রাখতে আমাদের প্রায়ই হিমশিম খেতে হয়। সম্প্রতি আমার এক সহপাঠী বিজ্ঞানীদের নাম মনে রাখার পদ্ধতি বের করেছে। তারই একটা নমুনা:
বিজ্ঞানীর নাম: মার্সেলো মালপিজি
নাম মনে রাখার উপায়: এক লোক চুরি করে ধরা পড়লে লোকজন তাকে এমন মার দিল (মার্সেলো) যে তাকে চুরির মাল ফেরত দিয়ে পিজি হাসপাতালে ভর্তি হতে হয় (মাল+পিজি= মালপিজি)। সেই থেকে তার নাম মার্সেলো মালপিজি।


9) ক্লাসে ঘুমাচ্ছ কেন

মন্টিকে ধমক দিয়ে বললেন শিক্ষিকা, ‘এই! ক্লাসে ঘুমাচ্ছ কেন?’
মন্টি: ম্যাডাম, আপনার কণ্ঠস্বর এতই মধুর, শুনলেই আমার ঘুম এসে যায়!
শিক্ষিকা: তো বাকিরা কেউ ঘুমাচ্ছে না কেন?
মন্টি: কারণ, ওরা আপনার কথা শুনছে না!